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las nueve y media, el Dr. estaba 
A ocio Las filas de vallas se exten- 

dían a todo lo largo de la avenida 9 
de Julio para contener a los 103.743 co- 
rredores que participaron del 59 Maratón 
Nacional Carrefour 2000. Las calles para- 
lelas estaban cortadas y el sol rajante invi- 
taba, si no se tenía ánimo suficiente como 
para correr, al menos a desviarse a Paler- 
mo o la Costanera, todo menos a asistir a 
la conferencia que a las diez de la mañana 
Deepak Chopra daba en el Gran Rex. Los 
policías que controlaban el maratón no 
sabían nada de él. “A esta hora los teatros 
están cerrados, que yo sepa adonde usted 
dice está la Oreiro; las charlas de religión 
están por la avenida Rivadavia” se inte- 
rrumpió uno que, apoyado sobre el capot 
de un automóvil estacionado, describía en 
términos genitales el encuentro Argenti- 
na-Uruguay. “Se la ponemos. Se la pone- 
mos, ya van a ver yorugas”. El y sus com- 
pañeros estaban preocupados por la exci- 
tación de los hinchas que habían converti- 
do el maratón en una puja de camisetas 
que ganó River y por el aire provocador 
de los que adelantaban el fervor nacional 
del próximo partido poniéndose una de la 
Selección nacional de cualquier año y gra- 
do de deterioro. Los seguidores de Cho- 
pra, que venían desde el sur intentando 
llegar hasta el teatro, debieron bajar a la 
playa de estacionamiento subterránea, con 
el ruido sordo de las pisadas de cientos de 
zapatillas viniendo del techo y una ansie- 
dad creciente porque el Dr., según había 
mostrado en años anteriores, es incondi- 
cionalmente puntual. La primera confe- 
rencia comenzaba a las diez de la mañana 
del domingo 8 —es probable que el Dr. ig- 
norara que en esa fecha mataron al Che y 
cumplía años Perón- y se titulaba “La 
conciencia del amor en la pareja”. 

Chopra es endocrinólogo, hijo de un 
importante cardiólogo de Nueva Delhi y 
discípulo de Maharishi Mahesh Yogui, el 
gurú del Roll Royce al que Los Beatles 
creían a pies juntillas. Fue él quien acon- 
sejó a Chopra que abandonara sus prácti- 
cas occidentales y revisara sus conoci- 
mientos de medicina Ayurveda que consi- 
dera al paciente una unidad necesitada 
tanto de dieta, como de vida espiritual, de 
masajes como de seguridad social. Por sí 
mismo Chopra pasaría de ser un médico 
de formación occidental con conocimien- 
tos en medicina oriental a hacerse filósofo 
empresario y profeta pragmático. Sus li- 
bros suenan a autoayuda o al menos res- 
petan la retórica del género: Cómo escapar 
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Si lo llaman gurú, se enoja, pero la palabra médico le queda 


chica. En realidad Deepak Chopra se comporta como una 


mezcla de consejero espiritual, profesional de la salud 


y hombre de negocios. El 8 de octubre, a la misma hora del 


Maratón de Carrefour y tras los ecos de la renuncia de 


Chacho Alvarez, logró colmar las instalaciones del Gran Rex 


con dos conferencias tituladas “La conciencia del amor en la 
pareja” y “Cómo unir el trabajo y el placer”. Fueron un éxito. 


de la prisión del intelecto, Mente sin tiem- 
po/cuerpo sin edad, El ser superior, 

A las diez y veinte, el Dr. mostraba me- 
dio cuerpo cubierto por un traje de Ar- 
mani negro que le daba aspecto de cléri- 
go—a la izquierda del escenario y parecía 
estar contando las butacas vacías. Todo el 
mundo lo yeía, pero nadie se atrevía a 
aplaudir. Un cartel sobre el escenario ad- 
vertía que los auriculares destinados a la 
traducción simultánea debían permanecer 
sobre los asientos. 

Desde que Hellen Keller ciega, sorda y 
muda- saliera de gira con un circo en 
compañía de su maestra Ann Macy para 
explicar cómo se podía alcanzar el espíritu 
desde las tinieblas y el pastor Billy Gra- 
ham impusiera a Dios desde estadios de 
fútbol a lleno, nadie ve nada de profano 
en ocupar con la promoción espiritual los 
mismos espacios que las estrellas de rock 
and roll: a Charlotte, que está sentada en 
la fila cinco y que, como el resto de la pla- 
tea, pagó 60 $ la entrada, le parece 

normal ver a Chopra en un teatro. 

—A mí me interesa la mecánica cuántica, 
es decir cómo a través de la ciencia mejo- 
ramos la calidad de vida. La mecánica 
cuántica me ayudó a entender el mundo y 
a entenderme yo. Chopra dice “el mundo 
es lo que somos nosotros”. A través del in- 
telecto aprendemos un montón de cosas, a 
través de la intuición, otras. Con esto se 
aúna el intelecto con la intuición. Si vos 
descubrís qué es lo que te gusta, que es el 
primer paso, después te mantenés en eso, 
todo se acomoda y fluye. 

—¿Usted a qué se dedica? 

—Primero estoy aprendiendo a vivir. 
Después estudio derecho. 

¿Cómo conoció a Chopra? ¿Lo leyó? 
—Estaba viendo un video por televisión 
donde él dice: “El mundo puede ser como 
nosotros queremos, por lo menos para no- 

sotros”. Y miró a cámara. 
—Y usted le creyó. 

No le creí. Me calzó. Vivir es un hecho 
mecánico. Pensamientos correctos —o sea 


que son afines a vos— igual vida plena. Si- 
no olvídalo. 

Una mujer vestida de blanco irrumpe en 
el escenario y toma el micrófono, 

—Estoy realmente emocionada y feliz 
por su presencia en el teatro, Les voy a 
explicar por qué. Ayer a la noche me pu- 
se a pensar por qué estoy tan contenta 
(E¿por qué pagamos de 20 a 60 $?, dice 
por lo bajo Charlotte”). Todos sabemos 
los momentos difíciles que estamos vi- 
viendo los argentinos y el esfuerzo que 
cada uno ha realizado para estar aquí. 
Estoy contenta porque veo que hay per- 
sonas como ustedes que le dan prioridad 
al desarrollo espiritual, aunque tengan 
problemas. ¡Perdón! Asuntos a resolver. 
Cada uno de nosotros piensa de distintas 
maneras porque somos seres únicos e 
irrepetibles. Es mi deseo que el mensaje 
que nos transmita el Dr. Deepak Chopra 
no lo intelectualicemos sino que lo sinta- 
mos desde el corazón, desde el amor. 

Luego la mujer de blanco anunció una 
experiencia de sonido primordial a cargo 
del Sr. Albert Rabinstein. A un costado 
del escenario, sobre una mesa, había una 
hilera de cacharros de cobre, de diferentes 
tamaños, como si fueran los elementos de 
una vajilla completa. Tres jóvenes envuel- 
tos en túnicas blancas de cuello Mao co- 
mienzan a sobar los bordes de los cuencos: 
sonaban como los mástiles de los yates an- 
clados en el Puerto de Olivos durante un 
día de viento, pero también como ese ru- 
mor apagado de cubiertos que, desde le- 
jos, les anuncia a los presos o los interna- 
dos en los hospitales la hora de la comida. 
Eran los clarines que anunciaban a Cho- 
pra cuyo anuncio, claro, no admitiría la 
proclama con clarines. 

Cuando el Dr. se presentó de cuerpo 
completo, los aplausos fueron educados, 
pero sin efusión. El Dr. Chopra es un hin- 
dú morrudo, de labios carnosos y cejas en 
forma de acento circunflejo. Todo su as- 
pecto irradia sensualidad y consistencia, 
pero su estilo es decididamente norteame- 


ricano. Al menos atento a los manuales de 
oratoria que le dictan pasearse por el esce- 
nario para no perder contacto visual con 
ningún sector de la platea, la mano cómo- 
damente metida en el bolsillo, escondida 
en la espalda o, a veces, escarbando en el 
interior trasero de su traje. Lo primero 
que hizo es preguntar cuántos habían ve- 
nido a escucharlo por primera vez y cuán- 
tos asistirían a la conferencia de la tarde. 
Luego predicó sobre la unión entre cuer- 
po, mente y alma. Nada diferente de otras 
prédicas de la Nueva Era salvo que se ani- 
mó a describir un alma sistémica, a un 
Dios que sonaba como prevención en sa- 
lud y que alguna vez —en otra oportuni- 
dad— se pasó de rosca diciendo que el 
Bing bang fue el orgasmo de Dios, lo que 
le valió anatemas de la Iglesia Católica. 

“Proyectamos sobre los otros —dijo en 
inglés mientras la traducción sonaba co- 
rrecta a través de los auriculares lo que 
nos pasa. Prueben responder si no a las 
siguientes afirmaciones. Á veces me pongo 
a la defensiva incluso antes de ser critica- 
do. Tengo opiniones extremas sobre gente 
que no conozco. Tengo una tendencia a 
estereotipar. Prejuicio. Los negros y la 
música. Los diseñadores y la homosexuali- 
dad. Los latinos y el sexo. Siento que no 
me comprenden. Pido una opinión y, si 
ésta no me satisface, me enojo. Tengo di- 
ficultades para leer el rostro de las perso- 
nas. Le digo a un amigo ¿estás enojado? 
No —contesta—, estaba pensando en el cli- 
ma. Me siento amenazado por todo lo que 
sea autoridad: en la Aduana me asusta 
cuando me revisan la valija. Me asustan 
un juez, un doctor, los padres, los policías. 
Cuando dos personas tienen una relación 
especial entre ellas, pienso que tienen se- 
xo. Son todos ejemplos de proyección. Si 
decimos sí a más de cuatro, la proyección 
está interfiriendo en nuestro modo de re- 
lacionarnos con los demás. Hay que ser 
conscientes de estas tendencias.” 

Desde la fila seis Cris Morena escuchaba 
magnetizada y garabateando frenética- 
mente en su block las palabras que le ser- 
virían como juego nemotécnico de la ex- 
periencia. Por alguna razón enigmática, las 
mujeres del público, incluidas la cronista, 
eran rubias, matizadas con distintos tipos 
de colorantes. 

—Nosotros damos cursos de programa- 
ción neurolingiiística. Seguimos las ten- 
dencias de Anthony Robbins —explicó una 
de las rubias que estaba sentada al lado de 
su marido—. Me interesa el tema de la pa- 
reja porque ahora se está dejando de lado 
el amor para tener una relación instantá- 
nea y rápida. 


—¿Qué le interesó de esta charla? 

—Saber que los diferentes pasos que exis- 
ten en un amor uno los hace a nivel in- 
consciente y que realmente hay un porqué 


de todo. 


—¿Realizó otras búsquedas espirituales? 
SÍ. 
—¿Chopra fue un punto de encuentro? 

—No, todas mis búsquedas me gustaron. 
No sólo acá sino en el extranjero. Estas 
cosas se estudian en el extranjero. 
—¿Chopra es integrador de diversas ten- 
dencias? 

—Es integrador. Pero hay otros psicoa- 
nalistas que no lo quieren. 

—¿Usted es psicoanalista? 

No, soy kinesióloga. 

Chopra suele aplicar a cada concepto la 
forma del mutiple choice, sólo que no hay 
que elegir y que cada instancia, según él, 
tampoco tiene un aspecto jerárquico. Los 
siete pasos del amor —expuso— son “Atrac- 


ción”, “Enamoramiento”, “Conquista”, 
“Intimidad”, “Entrega”, “Pasión”, “Exta- 
sis”. Mientras escribía las palabras en un 
papel que luego era proyectado en una 
pantalla, se equivocó poniendo “Pasión” 
entre “Conquista” e “Intimidad” y no en 
penúltimo lugar, luego tachó la palabra 
furiosamente. Al parecer en la audiencia 
no había ningún psicoanalista para inter- 
pretar el lapsus. “Hay una sola conciencia 
universal, la del amor. La experiencia del 
amor nos lleva a experimentar ese estado 
de conciencia. Comunión es cuando un 
alma experimenta contacto con otra. Lue- 
go de la atracción existe la segunda aten- 
ción que, en la tradición occidental, se aso- 
cia a la infatuación, la obsesión, el capri- 
cho. Pero ver a la persona a través de la se- 
gunda atención es simplemente ver algo 
que los otros no ven. La sexualidad es la 
fuerza creadora del universo. Se manifiesta 
a través de los actos y de la conciencia. La 


sumisión debe producirse sin apego. El éx- 
tasis es el último objetivo y el comienzo 
del viaje, una evolución de la conciencia”, 
discurrió el Dr. Hacia la mitad de la pri- 
mera parte de la conferencia, Chopra pi- 
dió que la audiencia cerrara los ojos y que 
cada uno se concentrara para responderse 
a sí mismo las siguientes preguntas: 
“¿Quién eres?, ¿qué quieres?, ¿cuál es tu 
propósito?”. La cronista espió a través de 
los ojos semicerrados. El Dr. se había ido 
del escenario. Sólo su voz se escuchaba re- 
pitiendo cada quince segundos “¿Quién 
eres?, ¿qué quieres? y ¿cuál es tu propósi- 
to?”. Luego hizo que todos escribieran pa- 
labras que hubieran asociado luego de me- 
ditar y responder mentalmente las pregun- 
tas. Por último pidió que le dijeran algu- 
nas de esas palabras. La primera que se es- 
cuchó fue “Cosmos”. Luego “Armonía”, 
“Unidad”, “Paz”, “Amor”. Una explosión 
lingiiística de espiritualidad chocó contra 


FOCUS 


la bóveda del Gran Rex. Lástima que 
siempre se predique entre los ya converti- 
dos, pensó la cronista ocultando que, ya 
fuera por la homofonía entre “Chopra” y 
“Chacho”, cuya renuncia era una informa- 
ción casi tangible en el ánimo de la sala, 
asoció la palabra “pochoclo” que no se 
atrevió a repetir. Después de todo el Dr. 
ya había bromeado con que alguien res- 
pondiera a la tercera pregunta (¿”cuál es tu 
propósito?”): “Quiero aprovechar el inter- 
valo para ir al baño”. 

En el entreacto de la charla, Chopra fir- 
mó los libros que les presentaban sus ad- 
miradores: las colas iban en doble fila des- 
de la entrada de la sala hasta el escenario. 
El Dr. firmaba mirando fijamente a los 
ojos y respondiendo preguntas. Su expre- 
sión perdió la firmeza y la actividad que 
había derrochado en la conferencia y se 
derramó en una lánguida dulzura, expre- 
sión que el argentino medio asocia como 
venida directamente del Ganges. 

La conferencia de la mañana contó con 
pocas celebridades a excepción de Silvana 
Suárez y Cris Morena. A la tarde estuvie- 
ron Patricia Miccio y Aíto de la Rúa. Na- 
cha Guevara estaba fuera del país, pero fi- 
guraba como terapeuta de Sonido Primor- 
dial abocada a la Zona Norte, en un vo- 
lante que se entregaba, en el interior de 
una carpeta, con el programa. 


LOS BOLSILLOS DEL ALMA 

Lo que se denomina Nueva Era es una 
tendencia que mezcla filosofía edificante, 
salud naturista y egoísmo planificado. Se- 
gún una revista española, es la onda de vi- 
talización empresaria norteamericana que 
combina misticismo, salvado de arena, au- 
tocuración, consejeros psíquicos, ejecuti- 
vos armónicos y calidad sexual. Para otros 
se trata de algo más sencillo: una alianza 
entre yuppies y chamanes. La mayoría de 
su líderes comienza la novela de su desper- 
tar contando cómo ellos mismos conocie- 
ron el sufrimiento en carne propia. Louise 
Hay tuvo cáncer y, contra los denuestos 
de Susan Sontag, afirma que el cáncer vie- 
ne de la represión y el resentimiento. 
Mientras la derecha situó el origen del si- 
da en una vida de pecado, Hay propuso 
que la recuperación debía partir de reco- 
nocer una mala vida anterior, ofreciendo 
expiación y narcisismo. Elisabeth Kiibler 
Ross es una trilliza que nació con sólo 900 
gr de peso, hecho que hizo que desarrolla- 
ra un espíritu de lucha equivalente a llevar 
un cuchillo entre los dientes. También su- 
frió un infarto que la llevó a sondear aún 
más en la medicina alternativa. Chopra si- 
túa el comienzo de su despertar espiritual 


El Dr. Chopra es un hindú morrudo, de labios carnosos y cejas en forma 


de acento circunflejo. Todo su aspecto irradia sensualidad y consistencia, 


pero su estilo es decididamente norteamericano. 


en sus adicciones al cigarrillo y al alcohol; 
su despertar fue menos dramático. Hay y 
Kiibler Ross reniegan de la medicina occi- 
dental mientras que Chopra no vacila en 
recomendar quimioterapia para el cáncer y 
hormonas para las amas de casa deprimi- 
das que cruzan las fronteras de los 40 
años. El compite con tres elementos: es 
auténticamente oriental, médico de trayec- 
toria y ecléctico en su doctrina. 

—Es un médico con otro vuelo, como un 
Florencio Escardó o un Gregorio Mara- 
ñón —dijo por teléfono a Las/12 Rolando 
Hanglin, incansable explorador de rutas 
alternativas, sobre todo la menos ambicio- 
sa del nudismo—. Todo lo hindú suele ser 
barroco. El lo simplifica. Un tipo que vie- 
ne de una práctica, no un tipo que tiene 
un áurea en milagros. 

Durante la conferencia el Dr. insistió a 
cada rato en que algunas respuestas las da- 
ría por la tarde, como si su doctrina fuera 
una novela de suspenso. Lo que se tradu- 
ciría en otros 60 $ para asistir a “Cómo 
combinar trabajo y placer”. 

—Lo que él dice es muy natural —dijo 
Charlotte, la estudiante de abogacía, 
por eso es popular dentro del precio, que 
no es popular. Hay que fijarse cuáles son 
las necesidades de uno y en base a eso 
decidir. Obviando todo lo racional, todo 
lo aprendido, sometiéndote a las creen- 
cias de tus padres. La gente piensa: “es- 
toy mal y no tengo plata”; yo pienso “es- 
toy bien y tengo plata”. Lógicamente 
tengo que desengancharme de lo que me 
dicen los sentidos, porque estoy viendo 
otra cosa, pero yo internamente soy otra. 
Me juego por mí. Por eso te repito que 
la pobreza es una manera de pensar. Me 
acuerdo de que yo estaba enferma y no 
podía trabajar, tenía que vivir con 5 $ 
por día. Un día dije aumento a 6, des- 
pués a 100. Y pude. Se puede cambiar el 
paradigma. 

Por lo que expone, Chopra predica un 
entrenamiento de la conciencia. Claro 
que no es la conciencia sartreana, en 
cuanto a responsabilidad y compromiso 
con los otros ni la que el psicoanálisis tra- 
dicional homologaba a la desaparición del 
síntoma. A la no violencia de Gandhi la 
ha traducido en una egoística que elimine 
los conflictos inútiles. “La comunicación 
no violenta se realiza cuando uno se pre- 
gunta ¿qué observo?, ¿qué siento?, ¿qué 
necesito?”, dice. Para Chopra se trata de 
diferenciar entre juicio y pedido. Durante 
“La conciencia del amor en la pareja” 
contó una anécdota. Una vez estaba dan- 
do un seminario de fin de semana cuando 
recibió un llamado telefónico de alguien 
muy importante -Chopra coqueteaba a 
través de sus gestos sugiriendo que se tra- 
taba de alguien muy conocido—. Le ofrecía 
50.000 dólares para que dejara el semina- 
rio y fuera a California a dar una charla 
de 45 minutos. El Dr. se negó a romper 
con su compromiso. La persona volvió a 
llamar para ofrecerle 100.000. Chopra 
aceptó. Hasta el momento el mensaje de 


la anécdota era “Si te hacen una buena 
oferta, sé flexible con tus compromisos”. 
Cuando el Dr. llegó a California, se en- 
contró con que no tenía que dar ninguna 
charla sino evitar que la esposa de su 
cliente huyera de casa. El hombre había 
salido con sus hijos y se los había olvida- 
do en un shopping. Luego había tomado 
un avión y, ocupado en arreglar por telé- 
fono asuntos de negocios, ni recordó a los 
chicos. Para su esposa eso había colmado 
la medida. “Ella dijo que se sentía aban- 
donada y traicionada. Le dije que eso no 
era un sentimiento sino un juicio. Lo que 
ella sentía era otra cosa: se sentía sola, de- 
sesperada. Necesitaba que el marido se to- 
mara vacaciones dos semanas por mes con 
ella y los chicos. Cuando decimos que nos 
sentimos traicionados, estamos descri- 
biendo una conducta, no un sentimiento. 
El odio y la furia son sentimientos. Sir- 
ven. Hay que pedir, no demandar”. 

Para Chopra, contrariamente a otros lí- 
deres espirituales, los sentimientos negati- 
vos son aquellos que nos completan, sino 
seríamos seres imperfectos. Cuando dijo 
esto, un suspiro de complacencia recorrió 
al público. En dos ocasiones, el odio y la 
furia no sólo le salvaron la vida a Chopra 
sino que además le permitieron dominar 
una situación: cuando era joven y estaba 
en un período de su vida que en su libro 
Conocer a Dios describe con cierto resenti- 
miento (“yo me esforzaba por llevar una 
vida de residente en un sórdido barrio de 
Boston”), un hombre se metió en su casa 
y lo atacó con un palo de béisbol. Chopra 
se lo arrebató y lo golpeó con él en la ca- 
beza. En otra ocasión un grupo de mucha- 
chos lo encañonaron con sus armas a la sa- 
lida de una conferencia. Chopra dijo al 
que tenía más cerca: “Mira, puedo darte el 
dinero en efectivo, pero no las tarjetas de 
crédito. Supongo que no querrás matarme 
por unos cuantos miles de pesetas. Esto 
sería asesinato y lo llevarías encima duran- 
te el resto de tus días. Por lo tanto, baja el 
arma y vete, ¿de acuerdo?”. Y luego gritó 
¡¡¡Fuera de aquí!!!, tan alto como dice que 
los antiguos griegos gritaban al ver a la 
Gorgona. 

El hecho de que Chopra utilice con la 
misma frecuencia la palabra alma y dine- 
ro, que entre sus libros de mayor éxito 
estén Cómo crear abundancia y Las siete 
leyes espirituales del éxito acaba con el mi- 
to del profeta en harapos, túnica o gua- 
yabera. La actriz Ana María Campoy, 
que venera a Chopra, aconseja mirarlo 
sin prejuicios, después de todo el rey Mi- 
das no era tonto. Sin embargo no lo fue 
a ver; su admiración se limita a desple- 
garse como la de Hanglin, por teléfono. 

—Es un enviado, alguien que, cuando 
uno tiene una pinchadura, te indica con 
palabra poderosa pero accesible adónde 
debe ir la flecha. Es como un Ortega, un 
Unamuno, un Julián Marías. Mi hijo Ro- 
berto es devoto de él lo mismo que mi 
nuera Gachy. Un hombre que no viene 
con el boato y el oropel,pero que debe ha- 
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cer mucha obra y no lo dice. Me gusta lo 
mismo que Teresa de Calcuta que no te- 
nía muchas posibilidades de hacer borde- 
raux, pero que estaba en contacto muy 
cercano con todas las grandes fortunas y 
las usaba para su obra. Siempre se ha di- 
cho que el dinero mancha, pero el dinero 
siempre ha estado en juego desde el perío- 
do del trueque. 

—¿No fue a sus conferencias? 

—No me interesa conocerlo, soy de te- 
nerlo en la mano. ¿Qué libro prefiero? El 
último. Siempre la última hojita que cae 
es la mejor. Porque me gusta la inmedia- 
tez, un encuentro visceral como el que yo 
tuve con Pepe (su marido es José Cibrián) 
con quien estuvimos de novios un mes y 
enseguida nos casamos y luego vinieron 
los hijos, todo con la misma pasión. Cho- 
pra es un ángel, como el demonio tam- 
bién es un ángel, un ángel tentador, fatal, 
un ángel terrible, muy entrador, un tipo o 
una tipa, qué sé yo. A Chopra lo tengo en 
mi mesita de luz, en la mesita de luz entra 
poco, porque debe haber poco. Es tangible, 
si lo veo puedo imaginar más cosas y me 
ayuda a vivir, me ayuda a haber hecho 
bien los deberes, a hacer lo que quería ha- 
cer dentro de mis posibilidades, porque 
tampoco soy La Gran Garza”. 

A Chopra lo trajo Andrea Martelli, una 
psicóloga, terapeuta corporal, que hace re- 
flexología y lectura de pies y que era la 
mujer de blanco encargada de presentarlo 
en las conferencias: “Desde la infancia tu- 
ve un grave problema de dislexia. Todo lo 
que fuera estudio me costó muchísimo. 
Desde chica sentí espontáneamente que 
las palabras tenían sus limitaciones. En 
Chopra encontré algo que yo no les estaba 
dando a mis pacientes. La parte del alma. 
—¿Qué se lee en los pies? 

—Como en las manos se puede ver la par- 
te física, psíquica, corporal por la forma 
del pie, por el ancho, por los callos, por las 
líneas, por las formas de los dedos, por las 
uñas. Toda la base del pie porque el pie es 
el sustento del cuerpo. 

Para difundir a Chopra, Martelli apuntó 
a un público preciso: sólo concedió entre- 
vistas a Clarín, La Nación, Noticias y Mi- 
lenium. La difusión apuntó a un público 
de “nivel”, palabra que inevitablemnte 
aflora cuando se entrevista a algún segui- 
dor de Chopra. El lugar de discípulo, can- 
didato al despertar espiritual y cliente no 
son antagónicos. Chopra cobra 5000 $ la 
hora de consulta. 

“Hizo dos Gran Rex —dice la presidenta 
de Express News, encargada de prensa—. 
Si pensás que Natalia Oreiro para hacer 
uno tiene que avisar todo el día en Telefé 
y que la entrada de ella más cara es de 
45...”. La platea de Chopra se vendió al 
mismo precio que para ver a un hombre 
que está en las antípodas ideológicas de 
Chopra, Joan Manuel Serrat, aunque que 
quién sabe... La de Sabina es más barata, 
sólo alcanza los 50. 

Si se tiene en cuenta que la platea del 
Gran Rex tiene 1300 butacas, y que la 


convocatoria de Chopra dejó libres el 20 
por ciento de las butacas, que el pullman y 
el superpullman también estaban llenos 
—las entradas oscilaban entre los 20 y los 
50 $-, el cálculo es fácil. 

Chopra vende un promedio de 250.000 
libros por mes, pero el domingo 8 la gen- 
te, entusiasmada por la presencia en vivo, 
no pareció muy interesada en comprar. En 
el local de Musimundo que hay al lado del 
Gran Rex se pusieron a la venta ejempla- 
res de Conocer a Dios, editado por Suda- 
mericana. Las ventas del día viernes llega- 
ron a 24, la misma cifra que Yo soy el Die- 
go, de Diego Armando Maradona, las del 
domingo fueron de apenas 21 ejemplares. 
“A nosotros no nos combino. Nunca abri- 
mos el domingo. La editorial nos mandó 
250 ejemplares. Esperábamos vender por 
lo menos 100”, se quejó un empleado al 
que la presencia de Chopra le cambió el 
karma dominguero. El karma, tal como lo 
define Chopra, tiene que ver con las expe- 
riencias del pasado de cada uno que crea 
un recuerdo del cual somos víctimas. Es 
algo así como una respuesta condicionada. 
Si no se tiene conciencia del karma, éste 
tiene influencia y limita. Si, en cambio, se 
tiene conciencia, es posible liberarse de él. 
La base del mensaje de Chopra es que el 
karma puede ser transformado, lo cual 
tornaría injustas las apreciaciones que caen 
sobre la Nueva Era: desmovilizar y despo- 
litizar para poner el énfasis sobre la salva- 
ción individual. Un obrero podría querer 
transformar su karma organizando una 
huelga. Claro que su patrón podría tratar 
de transformar el suyo, reprimiéndola. 

Aunque, según Martelli, el Dr. no cen- 
sura ninguna opinión, ni rechaza nada, 
Chopra opina que el bombardeo de Koso- 
vo fue falta de imaginación y el producto 
de una mente tribal y de la mentalidad es- 
trecha de la OTAN y los Estados Unidos. 
Al parecer su concepto de militancia con- 
siste en dialogar con los grandes líderes 
para transmitirles una mentalidad holísti- 
ca para conducir las naciones. Lástima que 
en la práctica ellos la utilicen solamente 
para mantenerse en forma. Durante su 
conferencia Chopra se permitió hacer un 
chiste político: “Gorbachov le dijo a Bush: 
Vamos a privarlos de sus enemigos: noso- 
tros. Nosotros los rusos, que éramos su 
enemigos vamos a privarnos de su enemi- 
gos: ¡nosotros!”. 

El Dr. ha sido consultado por Bill 
Clinton, Gorbachov y otros líderes, al- 
gunos de los cuales se mantienen en re- 
serva. El está convencido de que hay un 
más allá de la política que es karmático y 
que ese karma puede ser modificado. 
Lástima que no llegara un día antes. Por- 
que entonces, a cambio de 5000 dólares, 
quizás se hubiera podido intentar un 
acomodamiento karmático para que el 
país no perdiera a su vicepresidente. Pe- 
ro Chopra fue informado muy escueta- 
mente sobre el conflicto. Sin embargo 
alcanzó a hacer un diagnóstico sobre la 
Argentina: “¡Qué país demandante!”. 


O 


POLITICA 


POR SANDRA RUSSO 


ace exactamente una semana, 

mientras Chacho Alvarez expli- 

caba los motivos de su renuncia 
en el hotel Castelar, mientras hacía un no- 
table un esfuerzo por atenerse a las pala- 
bras escritas que habían sido homeopática- 
mente medidas para denotar al mismo 
tiempo la indignación contenida por el ex 
vicepresidente y su intención de mantener 
los pies adentro del plato de la Alianza, a 
su derecha, en la pantalla a la que prestó 
una atención depurada una audiencia se- 
guramente mucho mayor que la que tiene 
cautiva Susana Giménez, estaba su mujer, 
Liliana Chiernajowsky. Cuando Chacho 
terminó de hablar y sus ojos se enrojecie- 
ron ya sin duda, ella, una mujer política- 
mente activa, con discurso propio y un 
pasado doloroso, lo abrazó fuerte. Fue un 
abrazo sostenido y emocionado, en el que 
tal vez no hayan reparado porque a ése le 
siguieron muchos otros, los de todos los 
leales a ese tipo que estaba haciendo de su 
propia retirada del poder una bandera que 
implica, y seguirá implicando cada día 
más desmenuzadamente, una escala de va- 
lores virulentamente opuesta a la que que- 
dó flameando en la Rosada. 

En la Rosada quedó De la Rúa, casado 


con doña Inés Pertiné, a quien llevó consi- 
go al programa de Susana Giménez este 
lunes. Comenzaba el Presidente su mara- 
tón mediática, convencido él mismo o 
convencido por su entorno de que había 
que arrebatarle a Chacho el protagonismo 
y la última palabra. Al programa de Gimé- 
nez fue a “hablarle a la familia argentina”. 
Y a la familia argentina, según el criterio 
delarruístico, se le habla con la familia al 
lado: mujer, hija y nietos. A los dos varo- 
nes los dejaron en casa, porque Aíto y An- 
tonio, y especialmente este último, ya han 
hecho demasiadas de las suyas como para 
posar de escuetos hijos presidenciales. Es 
de suponer que entre esas convicciones 
azarosas en las que navega el Presidente se 
incluye el hecho de que la gente en familia 
se relaja al extremo de confundir lo dulce 
con lo salado, lo grave con lo tilingo. 
“Quizás el cambio de gabinete no lo con- 
formó, pero no me lo dijo”, dijo en alu- 
sión a Alvarez y ante cámaras detrás de las 
cuales es de creer que pensaba que había 
millones de personas —en familia, claro— 
chupándose el dedo. Con la coalición de 
Gobierno pendiendo de un hilo, con la 
conciencia colectiva señalando en las en- 
cuestas que el voto popular no eligió el 
año pasado un giro conservador sino un 


equilibrio de consenso entre la centrodere- 


cha y la centroizquierda, con los indicios 
gravísimos de la compraventa de leyes de- 
nunciada por Alvarez, De la Rúa acaparó 
la palabra para simplificar hasta lo impal- 
pable la verdad, e incluyó a su mujer en la 
conversación con Susana sólo en el tramo 
en el que se explayó sobre lo “macanuda” 
que es Shakira. 

Decía Lacan que la mujer es el síntoma 
del hombre, y desde que lo dijo llovieron 
las interpretaciones sobre esa frase críptica 
que significa muchísimas más cosas que 
las que es posible descifrar en estas líneas. 
Pero retengamos esas dos imágenes: Lilia- 
na Chiernajowsky abrazándolo a Chacho 
en su renuncia, Inés Pertiné sonriéndole a 
Susana. Esos dos mundos políticos que 
encarnan Alvarez y De la Rúa, esas órbitas 


diferentes en las que giran, esas distintas 
maneras de demostrar firmeza —uno, yén- 
dose de donde cree que no puede decir lo 
que piensa; el otro, encubriendo con la 
negación lo innegable, la crisis, que, pese a 
ser negada, reaparece inevitablemente en 
su discurso—, implican un corte tan pro- 
fundo que llega al hueso de sus vidas, al li- 
ving de sus casas, a sus afectos y a la forma 
en que se les da curso. A nadie incumbe 
nada de eso, pero eso, cuando se hace pú- 
blico y se lo exhibe como una foto con 
marco, no puede dejar de verse. Si la mu- 
jer es el síntoma del hombre, las mujeres 
del Presidente y del ex vice, con los pape- 
les que les fueron asignados en la crisis, 
dan datos adicionales sobre las abismales 
diferencias entre ellos. 
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LIBRERIA 


Sobre los 


nietos 


Juana Rotten- 
berg, autora de 
uno de los best 
sellers de la 
temporada, ha 
- decidido reinci- 


- luego de explo- 
rar la a como objeto de contem- 
plación en Los nietos nos miran, entró en 
el camino de los relatos de relaciones de 
abuelos y nietos, con Los nietos nos cuen- 
tan. Historias de amor con abuelos —ed. 
Galerma-. El volumen comprende testimo- 
nios de personajes ignotos y famosos, pe- 
ro en todos los casos rescatando anécdo- 
tas, rasgos diferenciales de cada caso, co- 
mo la historia de una mujer que donó un 
riñón a su nieta, la de una hija de desapa- 
recidos criada por sus abuelos, la abuela 
de Walter Bulacio, las palabras de Estela 
Carlotto, de los nietos de Mirtha Legrand, 
o recuerdos de Soledad Silveyra. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Casta 
agarra viaje 


“Camino al bor- 
de de un preci- 
picio, es verdad. 
Estoy en tren de 
- dejarlo todo pa- 
ra emprender 
otra cosa.” Y 
parece que es 
su costumbre, o 
. al menos eso di- 
portaje. A los 22 años, Laetitia 
Casta, la chica que se construyó como 
star de la moda en siete años de trabajo 
constante, sostiene que se divierte en to- 
do lo que hace, que ésa es la condición 
fundamental para agarrar viaje en cual- 
quier propuesta, y que ahora, que ya 
aprendió a expresarse mediante las foto- 
grafías, se acerca al precipicio para dar un 
giro a su carrera. En un principio fue la 
participación como Falbalas en el film As- 
-térix y Obélix contra César. Ahora, monto- 
nes de proyectos: una cadena francesa la 
convocó para un telefilm en tres episodios; 
filmó Gitano, una película de producción 
- española; y, durante este mes, se pondrá 
a disposición del director Raul Ruiz, a 
quien ella y sólo ella convenció de tomar 
en serio como actriz luego de perseguirlo 
hasta Portugal y jurarle y perjurarle que 
ese rol, el de Thérese, debía ser suyo. 
Hay más: al terminar ese rodaje, comen- 
zará otro, esta vez dirigida por Patrice Le- 
conte. Insistente, que le dicen. 
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POR MOIRA SOTO 


lla empezó a hacer monadas de muy 
Pp chica y nunca dejó de actuar, aun- 

que ha ganado la plata grossa escri- 
biendo. En el colegio, durante el recreo, le 
rogaban que hiciera imitaciones trepada a 
una mesa. Según su propio padre, hombre 
de la televisión que cuando filmaba la deja- 
ba actuar de extra, era la niña más robacá- 
mara del mundo. De los sets de rodaje, Va- 
nessa Miller pasaba a los camarines, donde 
su madre actriz “se sacaba naturalmente la 
ropa delante de cinco tipos, nada parecido a 
la normalidad de mis compañeras de cole- 
gio”. En la secundaria, a Vanessa le iba bár- 
baro en matemática y casi todos esperaban 
que se dedicara “a algo más serio, pero 
cuando llegó el momento de decisión, yo 
quería ser actriz o actriz o actriz”. 

Así de resuelta resultó Vanessa Miller, la 
actriz y autora chilenoargentina (“soy toda 
una coproducción”) que en estos precisos 
momentos conduce dos programas en la 
señal de cable Utilísima y hace graciosas 
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viñetas —periodista fashion, personal trai- 
ner, mujer policía— en “Marcapazos”, por 
Canal 7. En los '80, dado que Pinochet 
había cerrado la escuela de teatro, la aspi- 
rante a actriz, respaldada por sus progeni- 
tores, decide venir a estudiar a Buenos Ai- 
res, con Agustín Alezzo. Al cabo de un 
tiempito, vuelve a Chile, trabaja en teleno- 
velas, junta algo de guita y regresa a estos 
pagos a seguir estudiando. 

“Es muy fuerte cambiarse de país siendo 
muy joven: no tenés ni papá ni mamá, es 
decir, no tenés ni consuelo ni consejo en 
los momentos más duros.” Al menos, en- 
contró una mejor amiga, Roxy. Tan ami- 
ga-hermana que ahora Vanessa se mudó 
bien cerca de ella: “Roxy tiene un perfil 
muy distinto: es madre, esposa, supertran- 
quila, en un estado de gracia muy especial, 
es como mi pilar”. 

Primeras incursiones artísticas de Vanessa 
Miller —pelirroja de nacimiento, luego peli- 
negra, peliazul, últimamente otra vez colo- 
rada— extra en “La bonita página”, extra en 
donde fuera... hasta que Alezzo le tiró un 
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hueso con buena carne en la reposición de 
Sólo 80: “A partir de ahí empecé a montar 
mis cosas: Las Ricuritas, como escritora y 
actriz, con lo que hicimos varias obras y pu- 
de entrar a “Videomatch” y empezar a ga- 
nar dinero”. 

Poco después, en la tele, Vanessa participó 
en “Viva la Patria”, “para mí lo más impor- 
tante en términos de logros artísticos. Nos 
bajaron al cuarto programa, con doce pun- 
tos. Y yo, que había venido aquí porque te- 
nían democracia, no podía creer que nos 
censuraran...”. De vuelta en Chile a causa 
de la enfermedad de su padre —que muere 
más tarde—, Miller trabajó en “Plan Z” (tí- 
tulo que alude a un supuesto complot de la 
izquierda contra la derecha, al que apeló Pi- 
nochet para reprimir y matar). “Un progra- 
ma de humor hecho por cinco locos, cuatro 
hombres y una mujer, ellos todos muy ca- 
pos. Muy lindo laburo del que salieron al- 
gunos de los personajes que ahora hago en 
Marcapazos.” Otra vez en la Argentina, con- 
vocada para hacer “La barra de la tele”, un 
programa que salió durante el Mundial “y 
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que nunca se encontró a sí mismo. Tres 
meses de laburo y quedé en banda total. Se 
me acabaron los ahorros, pedí prestado y 
antes de que se me terminara esta guita, me 
fui a Nueva York unos días: siempre hago 
eso con lo último que me queda, me doy 
algún lujo. Por suerte, después de que la re- 
escribí, en Chile se estrenó una vieja obra 
mía, que de Miss Argentina pasó a llamarse 
Miss Patria. Fue un suceso comercial gros- 
so. Pagué todas mis deudas y entonces me 
ofrecieron hacer un programa en Utílisima 
y agarré “A la carta”. 


LOS GENES TUVIERON 
ALGO QUE VER 

Aunque V.M. —delgada y flexible, eso sí= 
no se parece a una galga, si se conoce su pe- 
digrí hay que reconocer que lo suyo le viene 
de casta. Liliana Ross, su madre actriz, “fue 
la mina que introdujo el café-concert en 
Chile y ahora está dedicada a producir tea- 
tro”. Hugo Miller, su padre, “fue el hom- 
bre que armó la tele chilena, creó escuelas 
de teatro, logró que toda la rama de televi- 
sión fuera estudio universitario. Cuando 
ocurrió el golpe, cerraron la Escuela de Arte 
y Comunicación, mi viejo se puso un poco 
alcohólico y se dedicó a entrenar periodistas 
de medios audiovisuales”. 

Pero hay más genes artísticos en esta 
chica de humor lunático y franqueza inu- 
sual: una bisabuela vedette, una abuela 
pianista. “Lo de mi bisabuela Pietra se es- 
condió durante siglos, ella era argentina y 
a mí me dicen que viniendo a este país 
cierro el círculo. Pietra a los quince se to- 
mó un barco hacia Génova. Allí trabajó 
en un cabaret con otra chica. Hay fotos 
que lo documentan y que yo rescaté para 
cuando escriba su historia. Pietra amó a 
un señor y tuvo un hijo siendo soltera. 
Siguió trabajando en el cabaret, vino un 
millonario, se flechó perdidamente y le 
ofreció matrimonio, aceptando el hijo, 
claro. Fueron felices, aunque la leyenda 


dice que Pietra siguió amando durante un 
tiempo al primer señor. Con su marido, 
mi bisabuelo, tuvo a mi abuela Diana —la 
pianista—, que es como la hija cheta con la 
que se llevó bastante mal, no se entendían. 
Mi abuela se enteró ya grande de que su 
hermano era en realidad su medio herma- 
no. Mi bisabuela era una persona muy ori- 
ginal, adelantada a su época: cuando tu- 
vieron que venirse a América, después de 
la guerra, se cortó el pelo al rape. Murió a 
los 98, y de vieja era genial. Cuando chi- 
cos, Íbamos a la casa enorme donde vivía y 
mi bisabuela, de ochenta y pico, estaba 
arriba de la higuera, sin metáfora. La tení- 
amos que bajar con bastante susto. Era un 
clásico que ella no usaba calzones, como 
Sharon Stone a veces. ¿Viste que las higue- 
ras son como grises y nudosas? Entonces, 
para mí estaba todo unido: las ramas del 
árbol, la concha de mi bisabuela. No que- 
daba claro dónde termina una y empezaba 
la otra. Era bien bruja ella, hacía predic- 
ciones y acertaba. Mi mamá dice que si 
Pietra hubiese tenido cultura, habría sido 
una Coco Chanel, alguien por el estilo...” 


MEARSE DE RISA 

—Con Las Ricuritas, “A la carta” y ahora 
“Inutilísimos”, ¿Utilisima está rompiendo 
un poco el molde del aplicado e intermina- 
ble trabajo doméstico, o al menos agregán- 
dole humor y disfrute? 

Sin duda, el humor juega un papel cada 
vez más importante, más saludable. Cuando 
a mí me convocaron para “A la carta”, creo 
que la consigna tenía más que ver con una 
posible señal paralela destinada a la mujer 
jefa de hogar hoy, que a menudo no vive en 
pareja, mantiene el hogar, se hace cargo de 
los hijos, si los tiene. El otro día escuché a 
Cecilia Felgueras dar una cifra muy alta de 
estas nuevas jefas de hogar. Y hace poco, en 
la revista norteamericana 77me salió una ta- 
pa sobre estos nuevos arquetipos. Las en- 
cuestas dicen que estas mujeres no viven en 
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pareja porque no lo desean, ya la tuvieron y 
no les aportó lo que deseaban. Ellas se han 
dado cuenta de que solas no están nada mal 
y no quieren volver a pasar por situaciones 
que les traen más problemas que felicidad. 
—¿Estas mujeres tienden a concentrarse en 
las cosas de la casa que les gustan más y 
se desentienden un poco del resto? 

—No sé, no sé. Tu pregunta me confunde, 
creo que seguimos siendo diosas Shiva con 
veinte brazos, cada uno ocupado con algo 
diferente. Esto lo trataron ustedes en 
Las/12, en una nota sobre el ocio que a mí 
me sirvió mucho y que mandé a gente por 
correo porque me pareció clave para el pro- 
blema de la dispersión por abarcar muchas 
cosas. Bueno, según 77me, a la mayoría de 
las encuestadas ya no les interesa vivir en pa- 
reja, convertirse en amas de casa. Dentro de 
esta elección, hay montones de posibilida- 
des: tener novio, sexo ocasional, fecundarse 
in vitro... 

—Tener la batuta de la conducción en “A la 
carta”, compartirla con Hernán Chiozza en 
“Inutilísimos”, ¿te procura un poder que 
desconocías? 

Sin duda es ocupar otro lugar, pero sin 
sentirme poderosa, porque al mismo tiem- 
po nunca me he sentido más guiada, apun- 
talada. Tampoco voy a negar que es un rol 
de una cierta autoridad, pero me ha costado 
cumplir todos los pasos y tiempos del pro- 
grama. Conducir exige otra concentración. 
Creo que he ido ganando espacio al adap- 
tarme. Es muy piola trabajar con la produc- 
tora Verónica Rondinoni: no es ninguna 
improvisada, sabe mucho de televisión y es- 
tá dispuesta a poner contenidos sin que se le 
caiga el programa. Ella también es la pro- 
ductora de “Inutilísimos”. 

—¿Cuándo y cómo aparece “Inutilísimos”? 
Aclaremos que un programa de bloopers 
del mismo canal, que en su reciente prime- 
ra edición mostró a Maru Botana tentada de 
risa a punto de bailar un tango, que se cae 
al piso, no se quiere levantar y cuando se 
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| A Laboratorio 


va deja un charquito. 

—En realidad, me llamaron para que fuese 
a darle una mano a Hernán Chiozza, que 
iba a conducir el nuevo ciclo, para que se 
soltara en el tema del humor. Fue fascinante 
lo que ocurrió: la pasamos tan bien y nos re- 
ímos tanto que el canal decidió que lo hicié- 
ramos juntos. 

—Cuando estás lanzada en un sketch muy 
cómico, donde improvisás, ¿entrás a veces 
en una especie de trance, te baja una inspi- 
ración -como decía Alberto Olmedo- de la 
luz colorada de la cámara encendida? 

-Algo te pasa, es verdad. Andy Warhol 
decía que cuando ¡ba a la tele le parecía que 
estaban todos muertos hasta que se encen- 
día la luz, ahí empezaban a vivir. Y esto que 
decís de Olmedo y el trance, creo que pasa 
sobre todo con el humor. En el teatro no 
hay nada mejor que una sala muerta de risa. 
Para los budistas la más alta sabiduría está 
en el humor y en el sentido común. 
—¿Renunciaste a un canal de TV abierta 
porque no te convencía la imagen de la mu- 
jer que proponían? 

—De verdad, la gente que me llamó me 
gusta, pero todo el formato tenía un detalle 
que no puedo aprobar: los culos femeninos 
puestos de una manera más exacerbada de 
lo habitual. Todo lo demás estaba bien. Fui 
a decir: así no, este detalle lo encuentro po- 
co progre, anticuado. “¿Te molesta que ha- 
ya dos minas más?”, me preguntaron. “Por 
favor —les dije—, lo que me jode es que estén 
reducidas al culo.” Me pasó algo semejante 
con otro programa, “Viva la diferencia”: iba 
a haber una mina desnuda en una bañadera 
con agua, le tiraban fichas y los tipos tenían 
que sacarlas. Y me di cuenta de que no tenía 
cara. “Vos no lo tenés que hacer”, me decí- 
an. Pero yo no podía estar ahí, avalando. 
Mirá, yo amo la TV, en serio. Tengo como 
una perdición irracional. Aunque sé que es 
un medio bastardeado, pobre, descartable, 
la amo igual. Pero tengo mis principios y 
mis convicciones. 
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De la carrera de Diseño de Indumentaria han salido, 


en los últimos años, nombres que ya circulan en el mundo de 


la moda a pequeña escala, esa escala que se reproduce en 


los locales de Palermo Viejo. Es el caso de Lorena Calandri, 


zapatera, que acepta encargos especiales y abastece a un 
público entre rocker y moderno. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


ara esa especie de fetichistas como 
Pp Dios manda, pocas temáticas tan 

simplemente apasionantes como los 
zapatos. Ergo, pocas cosas tan interesantes 
como encontrar quien, en plena época de 
hormas y diseños uniformes (sin hablar de 
las grandes e —¡snifl— inalcanzables mar- 
cas), se dedica a rescatar el oficio. Y Lore- 
na Calandri, precisamente, es una de las 
pocas personas en Buenos Aires que, en 
estos momentos, asegura que, por ahora, 
lo único que quiere “es hacer zapatos, y 
zapatos, y zapatos todo el tiempo sin pa- 
rar... O hasta que diga “bueno, ya está”. 
Buenas noticias: su taller está repleto de 
bocetos, hormas, hormitas y materiales 
(aparentemente) imposibles de combinar 
a punto de ser combinados, 


CRONICA DE UNA PASION 


Hace unos tres, cuatro años, cuando 
estudiaba Diseño de Indumentaria en la 


UBA, Lorena tuvo el capricho de colar, 
entre los dibujos de las prendas, algunos 
modelos de zapatos. Un buen día descu- 
brió que una compañera tenía la misma 
pulsión. El resultado: el capricho se con- 
virtió en impulso, “nos copamos las dos 
y mandamos a hacer 50 pares de zuecos, 
con tachas, barnizados... no teníamos ni 
idea. Después de que hicimos eso, fue la 
felicidad total, habían salido, no lo podí- 
amos creer”. Pero lo que para su amiga 
fue diversión, para ella se había converti- 
do en cosa seria. Como si cumpliera 
puntualmente con las reglas de una adic- 
ción, Lorena fue investigando materia- 
les, experimentando combinaciones, en- 
sayando y errando con el mismo entu- 
siasmo que al principio. “Lo que pasa es 
que este trabajo es muy de oficio. En- 
tonces, tenés que ir aprendiendo el ofi- 
cio de a poquito, y de gente que se dedi- 
ca, de zapateros artesanales. Pero tienen 
que saber mucho.” En un momento, 


ZA 


cuenta, cuando todavía no se sentía del 
todo segura pero pretendía estarlo, dejó 
de encargar la confección de los moldes 
para ocuparse ella, “no sé cómo pero me 
las ingeniaba”. La insistencia, se sabe, 
puede romper barreras, y los señores za- 
pateros no tenían por qué ser la excep- 
ción, “me decían cositas, secretos, y yo 
los iba sacando”. Es que, como aclara 
Lorena, “de estar todo el tiempo dedi- 
cándote a una cosa, no te queda otra que 
el que te salga”. 

A poco de decidirse por este métier, 
comprobó algo que debe ser común a los 
diseñadores de indumentaria, la distancia 
que empieza a abrirse al trasladar los tra- 
zos de un boceto a la materialidad del mo- 
delito de marras. “Había miles de trabas 
en el medio, por no saber, por falta de ex- 
periencia, porque no sabía qué materiales 
usar, O hacía cosas que después salían mal 
y las tenía que hacer todas de nuevo.” To- 
do fue así, dice, “una prueba constante”, 
un examen que todavía rinde, aunque con 
algunas trampas ya conquistadas, como, 
por ejemplo, poder partir de sus propias 
hormas. “Siento que este año salieron un 
montón de cosas. Ahora mando a hacer 
las hormas con la forma que yo quiero, 
como unas de puntita bien redonda. Eso 
está bueno porque es difícil que te hagan 
pocos pares o cosas muy raras, porque los 
hormeros son de aceptar encargos sólo por 
grandes cantidades; entonces, si vos vas 
con algo distinto, primero te dicen que 


no, que no se puede; y después, cuando 
vas charlando y diciendo qué querés, te 
termina saliendo el triple.” Tras un año de 
ofrecer su material en un local de la gale- 
ría Bond Street (“un localcito súper chi- 
quitito, todo súper baratito, cero”), se de- 
cidió por la autogestión a un nivel más ín- 
timo. Cerró el local, armó la sala en su 
nueva casa, y, arregló con un local de Pa- 
lermo Viejo para poner allí sus modelos 
mediante (se pueden conseguir en Salsi- 
puedes), comenzó a dedicar más tiempo al 
taller. “Lo del local de Palermo está bue- 
no, también, porque la gente va a buscar 
algo diferente, y es un público abierto.” 


APOLOGIA DEL RECICLADO 

Es como ir entrando de a poquito en 
otro mundo, eso de visitar la casasalón de 
ventas-taller de Lorena. Primero, una es- 
calera insolentemente blanca desemboca 
en la sala de estar. A un lado, otra puerta 
lleva a un saloncito con sillones, un par 
de espejos, algunos animalitos inflables y 
un fragmento de césped de fantasía. Di- 
gamos que es un ambiente de lo más aco- 
gedor para enfrascarse en mirar, probar y 
tocar los zapatos que están desparramados 
por ahí. “La idea —reivindica— es ver ma- 
teriales que no se usen mucho. El cuero 
está buenísimo y es lo más, y nada se pue- 
de igualar en cuanto a calidad y todo, pe- 
ro siempre hay un material que da un to- 
que y está bueno.” Es que, en unos cuan- 
tos modelos, la gracia reside, precisamen- 
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te, en esos toques, como es el caso de los 
“zapatos-zapatilla” terminados con una 
suerte de tela de goma, con textura rugo- 
sa a la vista pero suave al tacto. “También 
uso cueros, pero cueros viejos. Les hago 
agujeritos. Me encanta someterlos a pro- 
cesos, como los calados (esos que recortan 
formitas), hacerles cosas para que digan 
algo y se puedan usar. Porque la onda 
también es poder reciclar materiales, po- 
der usarlos. Hay que usar todo, no se tira 
nada.” Sin embargo, este espíritu de res- 
cate no implica un reinado de lo retro ni 
nada por el estilo. Hay, sí, algunos ele- 
mentos, algunos modelos que pueden ha- 
ber salido, perfectamente, de una tienda 
de hace dos, tres décadas; pero también 
están los que entreveran esos rasgos con 
tics modernos (formas, terminaciones, 
colores). Y el ensayo y error sigue y pro- 
mete seguir. Á poco de haber realizado la 
producción del arte de Perfume, el último 
disco de María Gabriela Epumer (a 
quien, además de diseñar zapatos, confec- 
ciona el vestuario para los shows), Lorena 
se confiesa “fascinada con cosas que bri- 
llan”, y saca de los cajones de su taller (un 
cuartito repleto de hormas, muestras, bo- 
cetos, herramientas, un banco de zapate- 
ro) tiras de tela iridiscente, “que brillan 
en la oscuridad”. Va a poner todos esos 
efectos en sus zapatos de verano, dice, y 
muestra cómo varían los tonos de acuer- 
do con la luz, adelanta diseños y sonríe. 
“Nunca pensé que iba a hacer zapatos.” 
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seco seco 


Llegó el antitranspirante de Axe, 
dirigido a los hombres que ne- 
cesitan, por estrés, jornadas 
muy largas o actividad depor- 
tiva, protección duradera y 
segura. La campaña incluye 
frases ingeniosas, como “Más 
seco que pañal de muñeca”, 
“Más seco que planta de soltero”, o 
“Más seco que beso de telenovela”. 


maquillaje 


Estée Lauder lanzó Futurist, una nueva base 
de maquillaje fluida que hidrata, afirma y prote- 
ge la piel, dándole cobertura y acabado lumino- 
so. Sus agentes protectores ayudan a que la 
epidermis tolere las agresiones ambientales, 
así como el envejecimiento natural. 


contar 
el Cervantes 


“Contemos el Cervantes (Inventario)”, una 
mezcla de visita guiada y espectáculo, es- 
crita por Víctor Winer y protagonizada por 
Stella Matute y Andrea Juliá, se sigue lle- 
vando a cabo este año en el teatro, que 
las actrices recorren junto a los chicos de- 
sarrollando una historia y narrando la del 
Cervantes. Está dirigida a contingentes de 
chicos, centro educativos y público en ge- 
neral. Informes, en el 4815-8883. 


claridad 


En materia del cuidado de la piel de la cara, 
los productos “aclaradores” están cada vez 
más en boga. Proponen cutis diáfanos, uni- 
formes y luminosos, contra los que confabu- 
lan las manchas que, en el rostro o el escote, 
produce el sol, el estrés o los factores genéti- 
cos. Claircilane es un producto hidroaclara- 
dor de la marca francesa Orlane, que asocia 
un complejo vegetal conocido desde hace si- 
glos por los chinos por sus propiedades acla- 
radoras, con un complejo despigmentador 
nacido de la última teconología cosmética. 


En el Centro Cultural Recoleta se puede ver la instala- 
ción de Cecilia de Souza “A través del espejo”, que con- 
siste en una serie de imágenes tomadas por distintos fo- 
tógrafos en los que la propia artista aparece retratada 
en diversas situaciones. Sala 9. 


viene el sol 


Nivea Sun ya presentó las últimas no- 
vedades en materia de protección so- 
lar. Entre la amplia gama de produc- 
tos, se destacan un autobronceante 
en spray, un protector destinado es- 
pecíficamente a jóvenes de entre 18 y 
26 años, una leche protectora a base 
de zanahoria y la leche bloqueadora 
para niños. 


pelo teñido 


Color Extend se llama el acondiciona- 
dor de la marca norteamericana Red- 
ken destinado, como indica su nombre, 
a extender la duración del color de los 
cabellos teñidos. En la fórmula incluye 
nuevos componentes, como dimethico- 
ne, una sustancia siliconada, o behen- 
trimonium chloride, un agente acondi- 
cionador, que hacen más eficaz su 
efecto. 


¿E Ml sos 


museo 


Está abierta en el Museo Nacional de Be- 
llas Artes la muestra Reino de Navarra, 
con el auspicio de la Fundación Cámara 
Española y la Caja de Ahorro de Navarra. 
Se exponen tesoros artísticos del siglo X 
al siglo XVIII. 


GULOR LXTEGO 


cocina 
heladera 


Entre los nuevos diseños de electrodomésticos, Electrolux pre- 


senta en Casa FOA dos de sus nuevas estrellas, sólo aptas pa- 


ra gente audaz. La heladera Oz y la cocina Teo. La primera, con 


forma de pingúino, ha recibido numerosos premios internaciona- 


les. Su forma cóncava la convier- 


te en un juguete. La segunda 


tiene una superficie que no 


irradia calor, por lo cual no hay 


peligro de quemaduras y se 


Deco Diseñadores, artesanos, arquitectos y fabrican- 


tes reúnen sus propuestas en un nuevo espacio de Palermo Viejo, 
Spoon, de Honduras al 4800. El lugar combina productos de bazar 
con muebles, artefactos de iluminación con blanquería. 


evita la dispersión de energía. 


Dos chiches. 
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ll Alejandra Fenochio prepara su próxima muestra en el 
Recoleta, trabajando en su taller de la Boca. Desde 


que vive allí, el agua es un elemento importante 


en su temática, a la que se agregó el cielo. Ella pinta, 


1 dice, “compulsivamente, como una adicta”. 


VICIOSA 


POR MARTA DILLON 


ara Alejandra Fenochio, pintar es un 
pu y ella se confiesa adicta. Apenas 

si puede resistirse a la compulsión 
que la lleva a manotear sus pinceles y acríli- 
cos para documentar los instantes de su vi- 
da como si tomara instantáneas. Siempre 
fue así, dice, siempre. El don del dibujo es 
un azar, confiesa, y de allí al vicio hubo po- 
cos pasos. Apenas la escuela secundaria y 
unos años en Bellas Artes para saber que no 
habría para ella otra forma de ganarse la vi- 
da. Y no habla de dinero, de ninguna ma- 
nera, el dinero es una variable que forma 
parte del azar y que no contamina sus vi- 
cios. “Hablo de vicios por la compulsión 
con que pinto, porque cuando me encierro 
acá no puedo parar ni hay nada que me dé 
tanto placer como pintar.” No hay en la pa- 
red espacio para nada más, ésa es la primera 
impresión al entrar a su taller, ésta debe ser 
una mujer dichosa si se le da crédito a sus 
palabras. La exuberancia es su marca y cada 
detalle del camino que lleva a esa inmensa 
habitación, algo ladeada por la lenta corrup- 
ción que las sucesivas inundaciones de la 
Boca provocaron en los cimientos, con- 
tribuye a montar ese personaje tan suyo que 
empieza a dibujarse en el generoso escote en 
el que arrulla a sus hijos, a sus amigos, a sus 
ocho gatos. 

Para llegar al taller hay que atravesar una 
jungla privada, sauces, gomeros, plantas 
colgantes que contribuyen a dejar ese espa- 
cio como colgado de otra realidad, la reali- 


1 persona 


dad que Fenochio pinta en sus cuadros. “A 
veces creo que tengo visiones, me siento un 
poco pitonisa; por eso en mis retratos apare- 
ce como fondo eso que veo como una apa- 
rición en los ojos de quien pinto.” Y en las 
telas de todos los tamaños que tapizan las 
paredes de su taller a la deriva es posible ver 
las fantasías de su hijo mayor convertido en 
Tarzán o superhéroe, de su hija menor co- 
mo una libélula, un duende o una maripo- 
sa. Ella misma embarazada espía desde den- 
tro de la cáscara de un huevo o posa como 
un sapo o planea levantar vuelo como un 
gusano que al parir será otra vez mariposa. 

Las instantáneas familiares están ahí como 
casilleros de un juego de la oca del que ya 
atravesó buena parte. Pequeños rectángulos 
que dan cuenta del crecimiento de sus hijos 
y, como en un juego de espejos, de eso que 
sucede en el taller mientras se dedica a los 
cuadros que el próximo mes mostrará en el 
Centro Cultural Recoleta, escenas de sus 
modelos antes del desnudo o, después, 
cuando el encuentro está terminando. El 
gran formato es para los modelos, el peque- 
ño para la familia y lo cotidiano, como si su 
mundo interno pudiera asomar sólo por es- 
trechas ventanas. 

Alejandra siempre pintó desnudos. “En re- 
alidad siempre hice retratos, pasé de las esce- 
nas familiares, del retrato de mis padres, a 
los desnudos, porque no encuentro otra ma- 
nera de retratar. Cualquier prenda es parte 
del disfraz, cualquier detalle que quede so- 
bre la piel habla demasiado de la persona”, y 
ella prefiere quedarse con su propia idea de 


lo que ve. En su muestra anterior, también 
en Recoleta, ella también mostró retratos, 
imágenes de hombres desnudos y seductora- 
mente ambiguos. Ahora es el turno de las 
mujeres. Hasta ahora siete, aunque esa com- 
pulsión de la que se dice víctima la obligue a 
seguir pintando hasta el final, hasta el día 
anterior a la inauguración. “Siempre son re- 
tratos del otro y míos, aunque tal vez se trate 
de ver en el otro lo que deseo para mí. Por 
ejemplo, hay uno de mis cuadros en que 
senté a la modelo en la rama de un árbol. 
Siempre la había visto como un pájaro, pero 
ala vez yo, que soy una extraviada, le tengo 
miedo a las alturas y ahí puedo elegir que al- 
guien se pierda en el cielo.” 

El cielo es su obsesión más reciente. “Dar- 
le un cuerpo al cielo”, dice primero, como si 
pintar fuera poner un contorno a las fanta- 
sías. Y al rato, como siempre, se arrepiente y 
cambia el sentido: “A lo mejor lo que quie- 
ro es darle al cielo un cuerpo”, es decir, 
ofrendarle al cielo eso que ella exhibe como 
fuente de placer. Justamente “el cielo se 
abrió” cuando empezó a pintar a Florencia, 
una mujer de cuerpo exuberante y risa an- 
cha, como la de Fenochio, casi un alter ego 
que exhibe un gesto pícaro en el cuadro, co- 
mo un guiño para los que pueden intuir ra- 
zones que la pintora evita. 

No hay argumento para la elección de 
pintar mujeres. Es lo que ahora la seduce, su 
compañía más cercana, quienes reclamaron 
su retrato. Sin embargo, entre las razones 
que confiesa, subrayada con una carcajada, 
hay una fundamental: “A mi marido mu- 
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cho no le gustaba que estuviera encerrada 
con hombres desnudos todos el día”. 

“Nunca puedo pensar en abstracto, pin- 
to lo que veo y como lo veo. Cuando te- 
nía bebés chiquitos, pintaba fragmentos 
de su imagen, porque la vida de una mu- 
jer con un bebé está fragmentada.” Ahora 
que hace unos años que vive en la Boca, 
todas sus visiones remedan el agua y su 
generosidad. A cada instante menciona a 
su “filósofo de cabecera”, el Indio Solari, 
cantante de los Redonditos de Ricota. “El 
futuro llegó hace rato”, dice para resumir 
el modo en que sus fantasías se han cum- 
plido: “Estar en casa, con los chicos, pin- 
tando, era algo que deseaba de chica y 
pensé que nunca podría cumplir”. Pero lo 
hizo. Tal vez porque encontró a los maes- 
tros adecuados: Luis Felipe Noé, que le 
permitió creer que ser pintor era un oficio 
posible; y León Ferrari, de quien aprendió 
la ética del trabajo. “Mi marido también 
es un maestro para mí”, concluye Alejan- 
dra, que en ese afán de documentar lo 
que le sucede nunca puede obviar su inti- 
midad cotidiana. “Un cuadro es siempre 
un acuerdo con el otro y aunque lo que 
pinto es lo que creo ver en los ojos de mis 
modelos, también sé que ese fondo en 
que las sitúo es en el que ellas quieren es- 
tar.” Las modelos, por su parte, ya no 
pueden opinar. Los cuadros están ahí, y 
sin pudicia muestran lo que son y lo que 
Fenochio imaginó para cada una de estas 
mujeres que ofrecen su cuerpo como pai- 
saje de otros mundos posibles. 
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FUTBOL 

Pasar los domingos con la familia es una 
de las aspiraciones de toda mujer soltera; 
ellas ven en los ritos de ese día algo que no 
tienen y que por eso imaginan perfecto, 
atractivo, inigualable. Para las casadas, en 
cambio, el domingo no es siempre un 
buen día. 

Para mí hubo una época en que las tar- 
decitas de domingos se habían converti- 
do en el peor momento de la semana. Ya 
habíamos ido a la plaza, a almorzar con 
los abuelos, al teatro infantil y a comer 
pizza; la casa era un desastre; los chicos 
no querían bañarse y todavía faltaban al- 
gunas horas para que el día se terminara. 

El clima de mal humor colectivo me 
abrumaba. Yo no estaba pasando un buen 
momento en mi matrimonio y ese día de 
la semana todo se hacía más visible. 

A las nueve de la noche algunos querían 
comer, a otros les dolía la panza, a mí, por 
lo general, me dolía la cabeza y mi marido 
veía “Todos los goles”, su programa de te- 
levisión preferido. 

El fútbol no me gusta, pero esos días 
me irritaba de una manera exagerada. En 
cuanto comenzaba a oír la cortina musi- 
cal del programa me sentía profunda- 
mente desdichada. Cuando enfocaban a 
la tribuna abucheando una mala jugada, 
yo imaginaba que toda esa gente me es- 
taba gritando a mí; era un coro multitu- 
dinario que me repetía: ¡sos una estúpi- 
da, tenés que cambiar tu vida! 

Mi insatisfacción crecía gol a gol, y por 
esa forma misteriosa en que se producen 
las asociaciones en la cabeza de las muje- 
res, “Todos los goles” se convirtió en el 
símbolo de mi infelicidad. 

No sé cuánto tiempo me sentí así. Un 
día decidimos separarnos y, junto a una 
gran tristeza, una profunda desolación, co- 
mencé a sentir que los domingos eran ma- 
ravillosos. 

Dormía hasta tarde; mis hijos estaban 
con él. Leía los diarios sin apuro, hablaba 
por teléfono con mis amigas, iba al cine, 
me sumergía en espumosos baños de in- 
mersión. Durante un tiempo sentí que es- 
taba iniciando el resto de mi vida, que po- 
dría hacer cualquier cosa sin estar pen- 
diente de los demás y sin forzar acuerdos 
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Ese misterio es el que intenta develar la periodista y escritora 
Marta Merkin, en su próximo libro, del que se anticipan aquí dos 
textos. El libro recorre escenas cotidianas con la suficiente 
agudeza como para observar, por ejemplo, que “Hay muchas 
diferencias entre los hombres y las mujeres que viven solos, 
pero la más curiosa es que cuando ellos van al baño dejan 

la puerta abierta, mientras ellas aunque estén solas la cierran”. 
Con ese título y con “Las diosas se desnudan”, escrito a dos 
voces por Mercedes Morán y Betty Couceiro, se inaugura 
además la colección Sudamericana Mujer, que de aquí en más 
pondrá su foco en cuestiones femeninas. 
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para compartir el tiempo libre. 

A la noche, cuando mis hijos volvían 
cansados y llenos de regalos, yo me ponía 
feliz de recibirlos. Por lo general los espe- 
raba con comida que no comían, con 
cuentos que no querían escuchar y con 
preguntas que nunca contestaban sobre 
cómo había sido su domingo. 

En ese tiempo tuve alguno que otro 
amor poco recordable, pero sistemática- 
mente rechazaba cualquier salida de do- 
mingo, ese día era sólo para mí, para mi 
“independencia”, para hacer y deshacer a 
mi antojo. Durante muchos meses lo pa- 
sé muy bien, verdaderamente disfruté esa 
soledad hasta que un día, en el que mi 
hija volvió con unas líneas de fiebre, mi 
por entonces ex marido llamó al rato de 
haberla dejado en casa para saber cómo 
estaba. 

La nena ya dormía; eran las diez de la 
noche y la fiebre le había bajado. Cuando 
estábamos por terminar la conversación, 
escuché por el teléfono la música del pro- 
grama que me había crispado durante tan- 
tos domingos y una extraña emoción me 
recorrió. 

—¿Estás viendo “Todos los goles”? 

Sí. ; 

—Y qué tal, ¿hay buenos goles? 

Sí. 

—Qué raro que me llames durante el pro- 
grama. 

—No te llamo a vos, sólo quería saber có- 
mo estaba la nena, si te molesta... 

—No, para nada, me sorprende, si vivieras 
aquí seguramente estarías tan concentrado 
en los goles que no se te hubiese ocurrido 
preguntar por la nena. 

—¿Es un reproche del pasado? 

—No, es pura nostalgia. 

No sé qué pensó él. Yo, a partir de ese 
domingo, comencé a sentir una profunda 
añoranza de aquellos domingos en que me 
sentía tan infeliz. 

Luego de esa llamada y durante varios 
meses cada domingo, cuando mis hijos 
se dormían, a escondidas de mí misma 
miraba ese programa en lugar de las pelí- 
culas que siempre quise ver cuando él vi- 
vía con nosotros. 

Ese sonido que había odiado durante 
tanto tiempo se convirtió extrañamente 
en una compañía necesaria para terminar 
la semana. Quería escuchar los mismos 
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gritos y los mismos comenta- 
rios incomprensibles. Ni yo 
misma entendía lo que me esta- 
ba pasando. 

¿Acaso no era que yo quería estar 
sola, dueña del televisor o del silen- 
cio? ¿Qué buscaba al mirar ese pro- 
grama? ¿Qué quería para mi vida? 

Un domingo a la tarde no pude más y lo 
llamé. 

—Cociné para la noche, hice comida de 
más y pensé que tal vez, cuando traigas a 
los chicos, quieras quedarte a cenar con 
NOSOtros. 

—¿Hoy? 

Sí. 

—Hoy no puedo, jugó Racing y quiero 
ver los goles. 

—Podés verlos acá. 

Su silencio me hizo saber que no me ha- 
bía entendido. 

—Digo que podés ver aquí tu programa. 

—Quedé en verlo con unos amigos, tal 
vez el domingo próximo. 

Aunque cueste creerlo, ésa fue la primera 
vez que tuve celos. Sentí que la separación 
ya era definitiva, irreversible. 

La nostalgia de aquellos domingos en 
familia se me hizo imposible de sobrelle- 
var. Pensé que jamás volvería a estar un 
hombre en mi casa viendo ese programa 
y el dolor fue insoportable. Lo mismo 
que había odiado era lo que más deseaba. 
Trataba de calmarme recordando que 
justamente eso era lo que no quería más 
para mí y, sin embargo, en el momento 
en el que lo había logrado, ya no lo dis- 
frutaba. 

¿No soportaba que él tuviera otro televi- 
sor, otra casa, otros amigos? 

¿Por qué podía tolerar que tuviera otras 
mujeres y me resultaba insufrible que viera 
la tele sin mí? 

Con el tiempo, un año y medio después, 
él y yo decidimos volver a vivir juntos. Ca- 
da uno había hecho su camino de inde- 
pendencia, pero nos seguíamos amando. 

Volvió un domingo, “Todos los goles” 
no estaba más en el aire, pero aún así re- 
tomamos nuestra vida en común y so- 
mos felices. 

Desde hace unos años los domingos a la 
noche él mira “Fútbol de primera”. Yo no, 
pero celebro que esté en mi casa viendo un 
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redenciales y méritos le sobran, y 
0 ahora se agrega uno. Elsa Kelly aca- 
ba de ser designada como la repre- 

sentante argentina ante el gobierno de Ita- 
lia, y eso es una muestra sobrada del reco- 
nocimiento a su trayectoria como diplo- 
mática de carrera. Esta mujer terminante y 
a la vez tímida fue vicecanciller durante el 
gobierno de Alfonsín y una de las princi- 
pales negociadoras del conflicto del Bea- 
gle. También diputada radical a comien- 
zos de los '90, y convencional constitu- 
yente por la Ciudad de Buenos Aires, aun- 
que se molesta cuando se le pregunta si su 
militancia partidaria no puede haber in- 
fluido en su designación. Cultiva la digni- 
dad y reverencia la excelencia, planteándo- 
se a la vez si esta última no funciona como 
excusa para frenar a las mujeres. 
—¿Es la primera vez que una embajadora 
es designada a un destino tan importante 
como es un país del Grupo de los 8? 

—No. Hasta donde recuerdo, hubo dos 
embajadoras en Canadá. Una de % 
Susana Ruiz Cerrutti, una prof 
maravillosa, además fue la ae 
argentina para la defensa de nuestro país 
en el tema Lagunas del Desierto. Ella ga- 
nó totalmente ese juicio: el 100% del ca- 
so fue a favor de la Argentina, cosa que 
yo creo que nunca se publicitó porque 
no le cayó muy bien a Chile. Eso fue un 
verdadero triunfo de ella y del servicio 
exterior profesional, porque no se con- 
trató a ningún abogado extranjero ni na- 
da. El servicio exterior argentino es muy 
bueno, a la par de cualquier otro del 
mundo. 
—¿Cuán difícil le resultó ser funcionaria de 
gobiernos con los que no acordaba ideo- 
lógicamente? 

—Ejerzo el cargo con la misma lealtad e 
idoneidad hacia el gobierno que esté en 
ese momento en el poder. Porque aun no 
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Elsa Kelly es una diplomática de carrera que fue 
vicecanciller durante el gobierno de Raúl Alfonsín. 
Militante radical, durante la dictadura pidió dos años 
de licencia y se fue a Harvard. Ahora acaba de ser 


designada embajadora argentina en Italia. 


estando de acuerdo con ese gobierno, yo 
no hago cosas con las que no coincido, si- 
no con las que me siento cómoda, como 
me ocurrió durante el gobierno del presi- 
dente Menem, que el canciller Di Tella 
me designó directora general de Asuntos 
Ambientales, que es el cargo que desempe- 
ñé desde el *96 hasta el '99. Antes había 
sido diputada nacional por el radicalismo, 
para lo cual pedí una disponibilidad en el 
Ministerio que cortó mi vinculación con 
el Poder Ejecutivo. La conciliación es muy 
sencilla: cuando uno hace política, corta la 
vinculación con la carrera, y cuando vol- 
vés a la Cancillería dejás de hacer política. 
Sin embargo, su designación como em- 
bajadora en Italia no puede desligarse de 
su militancia radical. 

—No tiene nada que ver. Yo voy a Roma 
como embajadora de carrera. Esto no es 
una designación política, espero. No ten- 
go idea si el Presidente pensó en mi afilia- 
ción al radicalismo. Guillermo González, 
el embajador en Estados Unidos, es un di- 
plomático de carrera, y que yo sepa no es 
radical. 

—¿Cuáles son los objetivos políticos de su 
misión? 

—El Gobierno está particularmente inte- 
resado en la intensificación de la relación 
económica con la Unión Europea. La idea 
es alentar las inversiones en el país, las ex- 
portaciones de Argentina hacia Italia, y 
fundamentalmente la experiencia que tie- 
ne la pequeña y mediana empresa de ese 
país. Queremos intentar que las pymes ar- 
gentinas y las italianas puedan unirse en 
algún tipo de actividad económica pro- 
ductiva que cambie un poco la situación 
en la Argentina, sobre todo en lo relacio- 
nado con el desempleo, porque se piensa 
que la riqueza de Italia, de alguna manera, 
se ha formado sobre la base de esta peque- 
ña y media industria. 

—Usted fue vicecanciller desde 1983 a 
1985, tuvo un papel muy importante en la 
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negociación del Beagle, fue diputada y, 
sin embargo, siempre mantuvo un perfil 
muy bajo. 

Yo soy una persona más privada que 
pública. Y creo que sirven más las discu- 
siones lentas, profundas, que los fuegos 
de artificio, excepto que lo que esté de 
por medio sea una denuncia. Yo ingresé 
en el Servicio Exterior en el año “62, y te 
digo que nunca se me habría ocurrido 
empezar a trabajar en temas políticos si- 
no hubiera sido porque en un momento 
me sentí perdida. Uno es diplomático de 
qué, ¿qué es este Estado?, me preguntaba 
durante la dictadura de Onganía, que 
fue cuando me acerqué al radicalismo. 
Yo comprendí muy tempranamente que 
un funcionario del Estado, sobre todo 
cuando ejerce una función diplomática, 
tiene que tener un cable a tierra. Porque 
siendo profesional no es lo mismo cuan- 
do vos tenés una posición política sobre 
cómo debe ser el sistema político para el 
que trabajás, que de alguna manera te 
ubique dentro de lo que yo llamaría “los 
buenos” y fuera del campo de lo que vos 
no estás de acuerdo. Después las cosas se 
fueron agravando y agradecí tener una 
militancia política, porque sostuve cohe- 
rentemente una posición. 

—¿Qué significa sostener coherentemente 
una posición en el marco de una dictadura? 

—Es oponerse internamente a las cosas 
que te parece que están mal. Y tuve con- 
flictos por eso, no extremos, pero me fui 
dos años durante la última dictadura. Me 
presenté a un concurso en la Universidad 
de Harvard y pedí una licencia extraordi- 
naria sin goce de sueldo. De todas mane- 
ras, yo siempre creí que eran los militares 
los que tenían que irse y no nosotros. Yo 
me fui porque me resultaba terriblemente 
incómodo estar acá. 

—Usted es divorciada, ¿la designación de 
una embajadora, que va sin marido, es 
más complicada que si fuera un hombre 
divorciado, o una mujer acompañada? 

—El tema de la discriminación contra la 
mujer es un tema real en todos lados. Pero 
para quien trabaja para el Estado es más 
fácil, porque el Estado tiende a establecer 
más garantías que el ámbito privado. Pero 
no creo que el hecho de ir sola a un desti- 
no sea un obstáculo, somos legión los di- 
vorciados en Cancillería. 

Hace dos años, las mujeres del Servicio 
Diplomático se manifestaron ante declara- 
ciones del embajador argentino en Perú 
que pusieron en evidencia la discrimina- 
ción que había dentro de Cancillería. 
¿Marcó ese hecho un hito? 

-No hay nada formalizado, pero sí ha- 
blamos mucho entre nosotras. Cuando 
hay una situación que afecta a una mujer 
por razones de género, generalmente sale 
alguna de nosotras a pelearla. Pero no 
hay, cómo te diría, un sindicato de los 
derechos femeninos. La solidaridad apa- 
rece ante un hecho determinado y no es 
sólo de las mujeres sino también de algu- 
nos hombres. El caso de Posse no marcó 
un antes y un después, lo que pasó fue 
que tuvo más repercusión que otros he- 
chos similares. 


-En ese momento, el canciller Guido Di 
Tella prometió una Ley de Cupo para el 
Servicio Exterior, que nunca se concretó. 
¿Usted cree que es una herramienta útil 
para lograr mayor igualdad? 

Yo creo que hay que promover a la gen- 
te capaz, hombre o mujer. El tema es 
cuando hay mujeres capaces que no se las 
promueve y ahí es donde creo que una se 
tiene que jugar. Ahora, promover a una 
persona incapaz porque es mujer tampoco 
me suena razonable. Yo no creo que tenga 


que haber una Ley de Cupos. Creo que, 


por ejemplo, concursar puestos es un ins- 
trumento mucho más adecuado. Otra co- 
sa es en la Cámara de Diputados, que es 
un cuerpo colegiado, donde uno lo hace 
para que las mujeres empiecen a desarro- 
llar una actividad política. 
—Antes señalaba que toda sociedad es 
discriminatoria. ¿Cree que en ese marco 
es posible que todas las mujeres capaces 
puedan llegar? Pensar así significa presu- 
poner que todos los funcionarios varones 
son excelentes. 

—Estoy de acuerdo. Estamos hablando 


siempre sobre la base de igualdad de con- 
diciones. : 

—¿No existen acaso hombres que no son 
lo suficientemente idóneos y son emba- 
jadores? 

Sí. Uno podría pensar que si no todos 
los que llegan son idóneos, que al menos 
haya cierta paridad. Pero lo ideal para mí 
es que llegue el idóneo, si es mujer, mejor. 
(Piensa.) Quizá lo que hay que hacer para 
lograr eso es organizarse y presionar más 
en lo interno, y también desde las organi- 
zaciones de mujeres. 
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o es el oso Yogui, pero le gusta la miel. Orgánica, obvio. Como las verduras que 

come. Sabremos de quién se trata desde el principio, porque su condición de yo- 

gui es inocultable. Vegetariano, abstemio, respirador empedernido, amante sin re- 
servas de la alcachofa y la rúcula, degustador puntilloso de soja en todas sus variantes, 
fanático incondicional de la Costanera, depurador obsesivo de su propio organismo, el 
yogui hace unos años fue un new age o un light a secas, pero con el tiempo se especifi- 
có. Si perteneció alguna vez a la línea dura de algún dogma posmo, como esos ex fuma- 
dores que entran en crisis catatónicas y blasteman contra el dios Philip Morris cuando al- 
guien en dos kilómetros a la redonda enciende un pucho, la edad ya lo volvió más razo- 
nable y sólo pone cara de culo —una cara de culo zen, eso sí- si le fumamos cerca. Al 
mismo tipo de flexibilidad apelará cuando caigamos rendidas ante un choripán mientras 
él deglute ruidosamente zanahorias o apios, o cuando para bajar alguna dosis de tensión 
o nerviosismo nos tomemos la licencia de una ginebra doble. Es que los avatares de la 
vida cotidiana de cualquier mortal no-yogui son para el yogui afrentas al orden interior y 
exterior que él cree preservar haciéndose el tibetano. 

Claro que ningún yogui nace yogui, al menos los de Villa Crespo o Caballito —esta cronista 
ignora si los hombres nacen yoguis en Nepal-. De modo que es posible que estemos allí 
presentes cuando un buen día nuestro tipo, que hasta ese instante pudo ser barrabrava, 
motoquero, arrancamuelas o capataz de obra, comenzó su lenta pero increíble metamorfo- 
sis, hasta devenir en este subproducto oriental ávido de sacarse de encima cualquier sospe- 
cha de contractura y ansioso por exiliar de sí cualquier síntoma de ansiedad. 

En la cama puede darnos alegrías. Sus técnicas de respiración no serán nada desprecia- 
bles a la hora de alargar nuestros buenos momentos. Si no es un yogui de pacotilla sino so- 
lamente uno un poco pesado, algo del arte amatorio oriental tendrá que haber aprendido, y 
eso puede hacernos soportable tanta injusta privación del estrés bien entendido. O sea que 
si el yogui es yogui en serio, eso habrá que comprobarlo, qué paradoja, a la hora de los bi- 
fes, que con él se convierte en la hora del tofu. Si les rinde, respiren profundo y recuerden 
que nadie es perfecto. 


Máxima Tecnología Médica en Estética Lasermed S.A, 
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Hay vida (embalsamada) 
después de la muerte 


== la muerte buscada, trabajando sobre dos personajes femeninos —uno de los 
cuales terminaría por apoderarse del otro- cuando alguien les acercó un pájaro 
embalsamado que provenía del Cottolengo. A partir de ese momento, quedó incorpo- 
rada a la pieza in progress la taxidermia. Es decir, según el diccionario, ese arte de di- 
secar animales muertos dándoles apariencia de vivos. En su afán de saber más, las 
fundadoras de la Compañía Roja llegaron hasta el taller de un especialista en la ma- 
teria, donde corroboraron intuiciones que había desarrollado en las improvisaciones. 
El taxidermista de marras, “mezcla de científico y carpintero”, en la definición de Gar- 
cía Lao, no sólo se dedica a maniobrar con perros, pájaros, caballos y otros bichos, 
sino que demás “preparó” a una japonesa difunta para sacarla del país. La entrevista 
fue tan sustanciosa como inquietante, incluida una anécdota espeluznante sobre la 
faena del doctor Ara en el cadáver de Evita. Acto seguido, las chicas se fueron a to- 
mar algo fuerte para volver a la realidad cotidiana y seguir con los preparativos de La 
mirada horrible, la pieza que acaban de presentar en El Callejón de los Deseos (vier- 
nes a las 21.30), firmada por Fernanda García Lao, dirigida por Laura Aprá y protago- 
nizada por la autora y María Elina Rúas (ambas en la foto). 

Hija de argentino y española, desde chica García Lago se ha estado repartiendo en- 
tre la Argentina y España, luego de que su familia se exilió al empezar el Proceso. En 
Madrid cursó sus primeros estudios de actuación, música, danza, alimentando fantasí- 
as de ser cantante de ópera (“más cerca de Nina Hagen que de Montserrat Caballé”). 


E ernanda García Lao y Laura Aprá ya estaban improvisando en torno al tema de 


De regreso en nuestro país, estudia con Norman Briski y antes de partir ve Postales ar- 


gentinas, esa creación señera de Ricardo Bartís. En un intermezzo español interpreta 
a Chejov en teatro y a Jardiel Poncela en cine. Ya en Buenos Aires, enfila hacia el 
Sportivo Teatral y allí conoce a Laura Aprá, su futura socia artística. En los ratos libres, 
Fernanda escribe y escribe relatos como "La perfecta otra cosa” y sobre todo el brillan- 
te cuento “El huevo”, inspirado en pinturas expresionistas finalista del premio Haroldo 
Conti '98- que junto con “Diálogos pelirrojos” está en el origen de La mirada horrible. 

Laura Aprá, por su lado, pasó por colegios de monjas con nombres de vírgenes y por el 
Bellas Artes Manuel Belgrano, antes de entregarse a estudios de actuación, dramaturgia, 
iluminación. Hizo diversos trabajos como actriz, de cosas para chicos a Textos por asal- 
to, una puesta de Bartís, de quien se convertiría en asistente hasta la actualidad. 

La ex alumna de Nuestra Señora del Milagro y la argentina con fuerte acento español 
descubrieron que les apetecía hacer algo con mujeres, “acaso porque se respira algo 
bastante masculino en el estudio de Bartís”. En verdad, lo que ambas querían era encon- 
trar un camino propio. Así fue tomando forma La mirada horrible, una confrontación entre 
.dos mujeres obsesionadas con la muerte que se completó cuando Laura y Fernanda 
—hasta ese momento intérpretes- advirtieron que necesitaban otra mirada, la de otra mu- 
jer con más vida vivida. Así fue que convocaron a María Elina Rúas,una intérprete con 
otra formación, otro lenguaje teatral, que aceptó valerosamente el desafío y asumió el 
personaje que venía ensayando Aprá. La pieza, entonces, adquirió nuevos y enriquece- 
dores alcances, y así es como se la puede apreciar ahora en El Callejón. 
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